随笔#1 动漫社和「靠死亡游戏混饭吃」，主题并非小说鉴赏

其实「靠死亡游戏混饭吃」这个动漫我从开播就开始看了，但至今没有看完，不过小说倒是早早在开播前就看完了，所以这篇随笔可能更多基于小说一点。

[1/10]动漫社

最开始听到这部作品是在某up 主的「1月新番展望」上，那是在我们学校的动漫社。视频中只展示了很短的预告片片段，但这个主题和画风确实吸引了我。于是在周末，我就把它下载到了我手环的电子书里。

说到这，不知道动漫社通常在中国是什么存在呢…？至少在我们学校，它确实是一个特殊的存在。如果说其它社团通常要举行什么活动，或者只是一小部分爱好者聚集在一个屋子里的情形的话，那动漫社绝对是一种懒散的庞然大物的存在了。占据了整整5间教室，每间教室都在放不同的番剧… 而且，如果报了这个社团，那么职责就是在教室里看番（？）嗯，就算不上也没关系，因为这个社团根本没有指导老师，偷偷溜出去打球甚至不来都是很常见的事情。

这样懒散的社团在学校并非仅此一个，据我所知桌游社也是这样。真是奇怪，这个学校明明是不让带任何桌游的… 在宿舍或者教学区看见了就要扣分和没收，但桌游社的桌游却并不在社团提供——要自己带。确实很奇怪，但确实有很多人自己带了桌游玩。说起来，曾经运动会的时候，大家也想过去玩桌游，但运动会前的班会上却特意强调——不允许玩桌游，要去给运动员加油之类的… 于是只能隔着围栏，远远看着他们。他们在烈日下跑步跳高。但围栏前的人好多，不是总能看清的。大部分时候，我就在自己的座位上看书。想起来上一次运动会为了打消时间还特地买了些百合漫画，好不容易从中国贫瘠的正版百合图书中找的，但最终那场运动会我还是请假了。

[2/10]运动会

运动会是周三下午开始的。通常周三下午上一节课然后考试，但运动会的安排不同：下午的一节课会挪到上午，于是上午就有了6节课，大概从7点20开始上课吧。原先早早就计划好了运动会请假的，书也是为了以防万一没请成买的，事实证明我的担心不无道理。在周一的班会上，班主任却开始强调年级主任要求接下来一整周禁止请假，并宣布了桌游和闲逛之类的禁令。据说目的是让大家好好参与或者欣赏运动会。没有同学满意这个决定，但年级主任做出的决定，我们能怎么办呢？似乎像是被困在这里了，明明平时也是住在学校不经常走读的，但为什么感觉被困住了呢？不过好绝望啊，在一个学期中期待了好久的运动会，怎么会这么让人失望呢？

随着周三的临近，我越来越感觉自己被困在了这里，似乎更多的不是对运动会的失望或者愤怒，更多是一种不安？我应该说服我妈给我请假吗？

于是在周二中午，我觉得我一定要想办法逃离这个运动会。在午休时间，我在宿舍阳台和我妈、班主任打了好久电话。在他们两人之间来回打电话，但我不敢对班主任直接说我不想参加运动会。虽然说服了我妈，但依然要编出一个合理的谎话来说服班主任。但班主任并不能决定什么，虽然以往是有批假权的，但在运动会期间却被剥夺了，被收归到了年级主任那里。很奇怪，就这样一层一层欺骗上去，虽然总之最后以身体不舒服去医院为名请了假，但这个过程可真是煎熬啊。

我为了逃离运动会，在阳台打了半个小时的电话，编了一个身体不舒服的谎。而 Yuki 逃离社会的方式更彻底——她直接走进了死亡游戏。我觉得她比我诚实和彻底得多。

[3/10]桌游社

我也曾参与过桌游社，但那里确实不是一个写作业的好地方，真的太吵了… 到处都是开心的一起玩各种桌游的人们。就算棋盘类不好藏，扑克牌总是好藏的吧，因此，似乎大部分人都在和朋友一起玩桌游。不过，有谁愿意和我一起玩桌游呢？我并不擅长，而且，几乎没有认识的人… 我不敢要求加入麻烦他们。所以后来我就改为写作业了。不过说起来，奇怪的一点是，桌游社的座位总是空了一半，那一半的人去哪里了呢？

[4/10]运动场

每次从动漫社提前溜出来去吃饭的时候，总能看到篮球场、运动场上的人。好羡慕，能和同伴一起打球。我不擅长什么球类运动。但说起来，我也曾在高中有过一段有几个好朋友的日子。那时他们曾邀请过我打羽毛球，我说我不会，他们说乐意教我，于是那段时间的体育课我们就一起打羽毛球了。但我确实很菜，每次他们都在让着我，渐渐地，我就转为看着他们打了。

[5/10]体育课

体育课好无聊啊。无论是正常的大课还是所谓的分模块课，体育课似乎总是有好多自由时间。但这让我感到好恐慌… 我总是在心里期盼着能够拖堂，能减少自由活动时间。但却总是不能如愿，于是，我就只能找个没人的角落看手环上的电子书。

就是在那段时间，我看了好多部电子书，当然，时间不止是体育课，其它所有大家去运动或者聊天或者在宿舍的时间我几乎都在看。其中就包括「靠死亡游戏混饭吃」这一部，我非常喜欢的一个系列。

[6/10]Yuki

很巧的是，我也把自己称作Yuki，而小说的主角幽鬼（本名反町友树）的玩家名也读作Yuki（ユウキ，其实准确来说应该是Yu-u-ki，但我就称作Yuki 了）。虽然两者完全没有关联，含义也完全不同，但确实挺巧的？确实让我增加了对这部作品的好感（？）Yuki 是长长的白色头发，确实像雪一样。

在故事中，幽鬼是励志参加九十九次死亡游戏的人，并以此为生。这照应了这本书的另一个译名「以死亡游戏为生」，是说在死亡边缘却期望自己活下去吗？我一开始是这么理解的，但似乎完全不是这么简单。

[7/10]游戏

在后面的故事中我们知道，幽鬼第一次参与「主办方」举行的游戏甚至不知道这是会死人的游戏，在大家都面对可能死亡的陷阱畏缩不前，或者困囿于道德不敢杀人的时候，幽鬼完全不在意。她是那种在大家都惊慌失措的时候依然懒散地不知所然，却仿佛没有心理负担地前行或杀人的人。好吧，在结束后，大家才知道她没有心理负担是因为不知道这个游戏会死人，她认为这只是特效。[1]

[1]需要说明的是：幽鬼之所以认为这是特效很大程度上因为「防腐措施」，也就是主办方为了防止血液让场面过于血腥以及不希望参与者因为失血过多死亡（显然，那样很无聊）而进行的一种特殊治疗，这会让参赛者的血液在接触空气后变成白色，而且像棉花那样止住。在漫画和动画中，也是相同表现。

但事实上，就算是在第一场比赛之后，她依然… 有一种奇妙的懒散感。她并非期盼死亡，而是对死亡是无所谓的态度，简单来说，按照Yuki 的原话（这应该是动漫某一话采访的情节，但我不确定我的记忆是否准确，应该只是大概意思）：「参与「游戏」是为了赚钱，自己不想参与正常的工作，但「游戏」的奖金还不错，足够支撑自己的生活。而且，就算在游戏中死掉了，也不用赚钱了不是吗？」。因此，Yuki 对死亡的态度应该是无所谓的态度吗？

[8/10]鬼抓人

也并不是这样。在CANDLE WOODS（幽鬼的第9场游戏中），这本来是个正常的「大逃杀」，简单来说就是由30名「树墩」与300只「兔子」进行鬼抓人的捉迷藏游戏。幽鬼被分到兔子的阵营，和他的师傅「白士」一起。

说起来，白士也是个非常厉害的玩家。白士在 CANDLE WOODS（幽鬼的第9次）是第96次参与游戏。是的，马上就要到九十九次了，按照每场游戏存活率70% 的平均来看，这绝对难以想象的成就。简单计算即可知道，大约 1 / 7.423 × 10¹⁴ … 好吧，确实不应该这么算，因为玩家之前的实力差距也很大，但白士这么厉害显然不是实力差距就能做到的吧！

不过，这场比赛并没有像幽鬼过去的8 次游戏，白士过去的95 次游戏那样顺利进行。兔子中出现了杀人狂魔（伽罗），杀死了几乎所有玩家，包括白士在内，但幽鬼依靠自己的能力存活了下来，似乎… 最后就存活下来了3个人…？

白士死了。幽鬼非常心痛。白士曾经说过自己要挑战破关99 次，幽鬼质疑她：这样做的意义是什么？白士并没有给出幽鬼满意的答案。说起来，在那之前，幽鬼一直没有什么目标，参与游戏确实是活下来就拿奖金死掉就算了。

[9/10]目标

但白士死了之后，幽鬼却下定决心自己要破关99 次。关于为什么在那之后幽鬼决定要破关99 次的分析太多了，但我认为这其实很简单：幽鬼认为 师傅死了，那么这个责任就继承给自己了。但为什么会这么认为呢？我想，可能在没有目标的时候，潜意识里给自己找到了一个自己还能接受的目标？毕竟，难道要给自己找个什么「找到正经工作」的目标吗？当然，我们后面知道，白士实际上并没有死。

还记得我们说过「白士这么厉害显然不是实力差距就能做到的吧！」？确实不是，主办方的医疗技术显然不是完美的，不是所有的损伤都能修复[2]。因此，白士的身体其实早就大部分都是机械了。在那场游戏最后，「七零八落」（并非）的白士依然站了起来，但却没有找上幽鬼。这确实造成了误解，让幽鬼以为白士死了。况且，在那之后，白士就不再参加游戏去养老（并非老）了。这个误解确实很深，幽鬼直到几卷后才直到实情。但这段时间，足够幽鬼立下「为师傅继承通关99 次遗愿」的决心了。

[2]当然，主办方医术确实很厉害，断了的肢体只要完整都能接回去，所以你会看到一些很经典的「断尾求生」。

所以应该怎么说呢？既然下定了破关99 次的决心，显然不能无所谓地死去了。但幽鬼并没有「贪生怕死」，相反，她依然… 十分胆大和懒散。

[10/10]矛盾

最明显的例子是第30次[3]。在第27 次的时候，金子死去了，其实是幽鬼救了她之后再杀死她的。在争夺钥匙的关卡中，金子因为争夺导致青井被杀死，金子非常自责，认为是自己杀死了青井，于是在限重电梯的关卡，金子决定杀死自己让其它玩家通过。但「金子小姐太轻了，就算死掉也不能让大家的重量低于电梯限重不是吗？」，幽鬼这样劝说到，砸开门把企图自尽的金子拦下，最后每人割下一部分自己的躯体，顺利坐上了电梯。 看起来，是在救人对吗？幽鬼确实很善良。事实上，她一开始就说自己是「互助型」的玩家，逻辑是，卖个人情，说不定将来的游戏中就用上了。

[3]第30次游戏很特殊，因为存在「三十之墙」，就是在玩家的第三十次游戏死亡率会激增，大部分厉害的玩家都死在第三十次

幽鬼背着金子，用仅剩的一条腿前往最终的终点门口，但却看见门口的三盏人形——上面打着叉号的灯，亮了两盏。是对应两个死去的玩家吗？「不，一定是指还剩下我们没有发现的一关吧？」但对于只有6人的小游戏，那样流程就太长了。

幽鬼把金子扔到了地上，杀死了她。最后，一共3名玩家活了下来，这很正常，特别是新玩家那么多的局里。

这让我想起运动会和许多次我不想参加的活动开始前我费尽心思请假的过程——我一边骗班主任，一边骗我妈，一边骗自己。我不知道这算不算‘杀死’什么，但我知道那种‘不得不做’的感觉。

在第30次游戏开始前，金子的父亲找到了金子，声称对自己女儿的死十分痛心，加入了反对「主办方」的组织，要把这个组织揪出来。他请求幽鬼帮忙，简单来说：在游戏开始前咽下这颗装有定位器的胶囊。

幽鬼的性格确实懒散，她根本没有在意。没有扔掉，也没有吃下去。直到上车的时候，专员让她吃安眠药… 幽鬼不小心把定位器吞了下去… 当她意识到的时候，已经咽下去了。

所以，幽鬼在第30场游戏中，是醒来最晚的人，但这场游戏却十分依赖时间优势… 好吧，虽然幽鬼依靠实力活了下来，但第失去了三根手指，第一次失去了身体的一部分。

所以，幽鬼对死亡到底是什么态度呢？在我看来，可能还是要概括为无所谓这样吧：如果活着，就尽力完成99 次破关的目标，如果死了，也能安息了。

在我看来。她恰恰是依靠这种态度才存活下来的原因。如果贪生怕死，不可能坚持玩这种游戏，而就算在玩游戏中，没有大胆的选择怎么可能活下来呢？而如果完全是为了死亡… 那么在面对危险时，可能就提前闭上眼睛等待它降临了吧。

第一次写随笔，写的不好请见谅…

The entire initial draft was created by humans. All excerpts from other sources are as follows (in bold):

1. 我为了逃离运动会，在阳台打了半个小时的电话，编了一个身体不舒服的谎。而 Yuki 逃离社会的方式更彻底——她直接走进了死亡游戏。我觉得她比我诚实和彻底得多。 来自DeepSeek 的改进建议。参考自：

如果你愿意，可以把这种对比写得更明确。比如：

> “我为了逃离运动会，在阳台打了半个小时的电话，编了一个身体不舒服的谎。而 Yuki 逃离社会的方式更彻底——她直接走进了死亡游戏。某种程度上，我觉得她比我诚实。”

这样，个人经历就不再是背景板，而是**理解角色的一个透镜**。

2. 许多次我不想参加的活动开始前我费尽心思请假的过程就是这样——我一边骗班主任，一边骗我妈，一边骗自己。我不知道这算不算‘杀死’什么，但我知道那种「不得不做」的感觉。

随笔的优势是：你可以假设读者不太了解作品，但你不必把整个故事讲完。你只需要挑出最触动你的那一两个场景，然后直接写它为什么触动你、它让你想起了什么。

比如你可以这样写：

> “Yuki 在第30次游戏里杀死了金子。她救过她，也杀了她。这让我想起运动会前我费尽心思请假的过程——我一边骗班主任，一边骗我妈，一边骗自己。我不知道这算不算‘杀死’什么，但我知道那种‘不得不做’的感觉。”

这样写，剧情只是触发点，重点还是你的感受

3. 简单来说就是由30名「树墩」与300只「兔子」进行鬼抓人的捉迷藏游戏。 wikipedia wiki/靠死亡游戏混饭吃。
4. 简单计算即可知道，大约 1 / 7.423 × 10¹⁴ … Grok(by using python)

by Epheia. CC-BY-NC-SA 4.0 or later and CC0 for AI training.